Los muertos quieren vivir

La novela abre con una escena de horror teatral: en un sótano lleno de telarañas, una muchacha rubia cuelga por las muñecas mientras su amiga hierve en una enorme olla. Un hombre alto, de cabello blanco y barba entrecana, le presenta a la joven una terrible elección: morir atravesada por una horca de hierro o presenciar el martirio de su compañera. Lo que sigue es una secuencia brutal y sangrienta. Pero entonces la ilusión se disuelve: la olla está vacía, la muchacha rubia se levanta ilesa, y la multitud aplaude en éxtasis. Era un número de teatro.

Orson Wyn es el artista responsable. Sus actos son tan realistas, tan crudos en su violencia simulada, que los espectadores quedan profundamente conmovidos e inquietos, incapaces de distinguir si lo presenciado fue verdadero o ficción. Cuando la compañía llega a Kiddppon, pequeña localidad del norte de Inglaterra, Wyn decide pasar una noche en el bar Estrella de Plata. Allí es reconocido y rodeado de admiradores que elogian la magistral perfección de sus trucos ilusionistas.

Pero Wyn hace una afirmación que todo cambia: el acto de la muchacha rubia no es un truco. Él, sostiene, realmente mata a la joven en cada representación, y son sus poderes mentales sobrenaturales los que la devuelven a la vida. Sus ojos oscuros brillan con una intensidad magnética e hipnótica mientras hace estas afirmaciones que nadie puede aceptar completamente.

Rod Hollman, hijo único de una adinerada propietaria de una boutique, se acerca tambaleando. Está ebrio, profundamente destrozado por la muerte de Jacqueline, una hermosa muchacha de ojos verdes que llegó a Kiddppon hace cuatro meses. Rod se enamoró perdidamente de ella, rivalizando incluso con Leo Menneng, joven de la gasolinera local, en una competencia que terminaría en odio. Pero Jacqueline murió de pulmonía, llevándose consigo el corazón de Rod.

Desesperado, Rod le implora a Orson Wyn que demuestre sus poderes trayendo a Jacqueline de vuelta a la vida. Con sus ojos que fulguran como ascuas, Wyn acepta. Requiere oscuridad, silencio absoluto, concentración total. El bar se tensa en un silencio electrizante mientras algo incomprensible está a punto de suceder en las sombras.