El mundo que forjamos

La novela retoma la historia poco después del nacimiento de Nueva York como entidad viviente, cuando sus cinco distritos y su avatar primordial —un joven sin techo que adoptó el nombre de Nik— empiezan a acostumbrarse a una existencia que ya no es del todo humana pero tampoco completamente divina. Instalados en un piso compartido en Harlem financiado por Manny, el avatar de Manhattan y antiguo hombre de negocios de pasado turbio, el grupo intenta sostener cierta normalidad domesticidad entre bromas, tensiones sexuales no resueltas y la constante amenaza de una ciudad rival de otra dimensión que flota sobre uno de sus distritos, a la espera del momento propicio para invadir.

El relato alterna la voz de Nik —irónica, callejera y profundamente consciente de las contradicciones de su ciudad— con la de Padmini, el avatar de Queens, una joven inmigrante que se juega su futuro y su visado en una entrevista laboral que se transforma, sin previo aviso, en un despido disfrazado de excusas corporativas. A través de ambas perspectivas, la obra construye un retrato coral de Nueva York como organismo vivo, sostenido tanto por el afecto de sus habitantes como por el resentimiento de quienes nunca la han visitado.

El punto de giro llega cuando una campaña de desinformación digital, orquestada en torno a la candidatura de un aspirante a alcalde que promete «una nueva alma» para la ciudad, desata un pico de odio colectivo tan intenso que golpea físicamente al protagonista, mezclando voces reales de vecinos con creencias falsas repetidas por extraños que nunca han puesto un pie en ella. El grupo comprende entonces que el enemigo interdimensional no actúa solo con tentáculos y sonidos discordantes, sino infiltrándose en las instituciones, en la política municipal y en el discurso público, erosionando durante décadas los cimientos de la ciudad antes de intentar destruirla del todo.

Con un tono que combina el humor negro, la crítica social directa y elementos de fantasía urbana y horror cósmico, la historia explora temas como la gentrificación, el racismo estructural, la precariedad migrante, el capitalismo corporativo y la manipulación política, todo ello enmarcado en la lucha de un grupo de personajes obligados a defender, literalmente, el alma de su ciudad.