De pócimas y chips

De pócimas y chips propone un recorrido por el largo camino que ha llevado a la medicina desde los remedios naturales y la observación de la orina hasta los quirófanos virtuales, los órganos artificiales y la manipulación de genes y células madre. Su punto de partida es una constatación cotidiana: apenas hay día sin una noticia biomédica que nos afecte de manera directa —el cuerpo, la memoria, la reproducción, la descendencia— y que resulte, al mismo tiempo, difícil de situar. Frente a ese desconcierto, la obra se ofrece como instrumento de orientación más que como catálogo de novedades.

El libro avanza en dos registros entrelazados. Por un lado, la historia: la astrología médica del siglo XII, que desplazó la medicina de las artes discursivas del trivium hacia las cuantitativas del quadrivium y convirtió a los sanadores en hábiles constructores de astrolabios, relojes astronómicos e incluso máquinas de guerra; el termómetro y el estetoscopio como umbral del diagnóstico instrumental; la disputa, en el siglo XIX, entre el número y el gráfico como formas legítimas de evidencia; el nacimiento de la estadística médica con Louis, Farr y, ya en el siglo XX, el ensayo clínico aleatorizado de Bradford Hill y la correlación entre tabaco y cáncer de pulmón que en 1950 abrió la era de los estudios prospectivos. Por otro lado, el presente: la cardiología como laboratorio ejemplar de la medicina de alta tecnología, con su cadena de cateterismos, máquinas corazón-pulmón, marcapasos, angioplastias, stents liberadores de fármacos, corazones artificiales implantables, trasplantes, terapia génica in situ y teleasistencia domiciliaria.

Esa doble mirada permite al autor plantear las preguntas incómodas que atraviesan el volumen. Si el diagnóstico se automatiza y la inteligencia artificial aspira a convertirse en una caja negra infalible, ¿qué queda del juicio clínico? Si las técnicas de imagen molecular permiten vislumbrar los genes implicados en la función cardiaca, ¿cómo se decide qué merece intervención? Si nacer y morir han dejado de ser actos puramente personales —la fertilización in vitro por un extremo, la prolongación a veces fútil de la vida por el otro—, ¿quién marca los límites? Y, de forma recurrente, la cuestión del coste: quién paga la cuenta de una medicina cuyo escaparate son las unidades de cuidados intensivos.

El tono no es ni celebratorio ni catastrofista. La obra reconoce los beneficios sin disimular los riesgos, y sostiene que ciencia y técnica forman una unidad inseparable cuya finalidad última es prevenir, curar y cuidar. De ahí su advertencia final, formulada como diagnóstico de los males del sistema: la arrogancia tecnológica, la tecnificación del enfermo y el paternalismo médico. Mientras haya enfermos que tratar, argumenta el libro, la medicina deberá reclamar en voz alta su componente de arte y de ética, y la humanización de los hospitales importará tanto como la incorporación de tecnología.

Escrito por un médico con trayectoria hospitalaria, docente y académica, y con una larga práctica en la divulgación, el volumen se dirige a lectores no especializados que quieran comprender el terreno sobre el que se juegan hoy decisiones sanitarias, personales y políticas. Cuenta con un prólogo del historiador de la ciencia José Manuel Sánchez Ron.