Comentarios de la guerra del «Proces»

Hay libros que se escriben y libros que se rescatan. Este pertenece a la segunda categoría. Juan La Calle explica en el prólogo el impulso que lo puso en marcha: la sospecha de que todo aquel torrente de voces vertidas en hilos de comentarios y muros de redes sociales estaba condenado a desvanecerse «como lágrimas en la lluvia», sin que nadie lo hubiera mirado dos veces. De esa intuición nace una recopilación que reúne cientos de intervenciones de personas mayoritariamente anónimas, escritas al calor de los acontecimientos del llamado «Procés», y las presenta sin corregirles el gesto ni la gramática.

El material es deliberadamente desigual, y el autor lo advierte sin coquetería: no aspira a la literatura selecta, sino a conservar la inmediatez del medio del que procede. Así, un chiste de barra de bar convive con una reconstrucción histórica sobre aranceles textiles del siglo XIX; una descalificación de tres palabras precede a un análisis pausado del modelo lingüístico escolar; un exabrupto da paso a una reflexión sobre la diferencia entre ciudadanía y nacionalismo, o a unos versos sentimentales aparecidos donde nadie los esperaba. Ese vaivén no es un defecto del montaje: es su tesis implícita sobre cómo discute realmente una sociedad cuando cree que nadie la está archivando.

El arco temático recorre los episodios que ocuparon la conversación pública española entre 2017 y 2019 —el referéndum del 1 de octubre, la aplicación del artículo 155, la marcha a Bruselas de Carles Puigdemont, la prisión preventiva de los dirigentes soberanistas, el lazo amarillo, la campaña electoral posterior—, pero rara vez de forma cronológica u ordenada. Lo que se impone es una lógica de acumulación: la misma escena vista desde una docena de ángulos incompatibles, sin árbitro. Junto al sarcasmo dominante asoman diagnósticos más sombríos sobre la polarización, la fabricación del adversario, el desplazamiento de la verdad por la emoción y el coste de una década de conversación monotemática mientras quedaban en la sombra la vivienda, la sanidad o la educación.

Conviene decir con claridad qué clase de lectura es esta. El libro recoge también insultos, generalizaciones étnicas y afirmaciones de brocha gorda que su compilador no somete a verificación ni a réplica; el criterio declarado es de recolección, no de contraste. Quien busque una explicación ordenada del conflicto, con fuentes y contexto, no la encontrará aquí. Quien busque, en cambio, el testimonio bruto de cómo sonó aquello por dentro —incluida su parte más incómoda— tiene delante un documento poco frecuente.

Cierra el volumen la sección «Los mil nombres…», un inventario de los apodos que la conversación digital fue improvisando para los protagonistas del conflicto; el autor jura no haber inventado ninguno, y esa nota resume bien el pacto que propone al lector: aquí no hay ficción, solo un país hablando solo en voz alta.