Chomsky. Lenguaje, conocimiento y libertad

Hay figuras intelectuales que resultan imposibles de encasillar, y Noam Chomsky es quizá el caso más claro de la segunda mitad del siglo XX. Este libro parte de esa doble condición —evocada aquí con la imagen del dios Jano y sus dos rostros opuestos— para ofrecer una puerta de entrada ordenada a una obra que suma cerca de un centenar de libros, cientos de artículos y miles de intervenciones públicas.

El recorrido comienza por la formación del personaje: la Filadelfia donde nació en 1928, el doctorado en la Universidad de Pensilvania, los años en el programa Society of Fellows de Harvard y, sobre todo, el encuentro con Morris Halle que lo llevó al MIT, donde un laboratorio de electrónica acabaría convirtiéndose en un departamento de lingüística y en la sede de un programa de investigación tan personal que hoy se habla sin más de «lingüística chomskiana». El libro no elude las paradojas de ese entorno: la extraordinaria fertilidad intelectual de Cambridge, Massachusetts, convivía con un sistema de financiación en el que hasta los primeros y aparentemente inofensivos libros de lingüística agradecían el apoyo de algún cuerpo del ejército.

Desde ahí se despliega el núcleo teórico. ¿Qué significa exactamente que una gramática sea «generativa»? La respuesta se construye con ejemplos deliberadamente sencillos —la aritmética elemental, frases cotidianas sobre manzanas y peras— para llegar a la intuición de fondo: que la mente aplica algoritmos para producir y comprender un número potencialmente infinito de oraciones a partir de medios finitos. Alrededor de esa idea aparecen las preguntas que la sostienen: por qué aprendemos a la perfección la lengua materna y con tanta dificultad cualquier otra, por qué idiomas tan distintos como el español, el inglés o el chino funcionan de forma sorprendentemente parecida, y qué implica todo ello sobre lo que ya traemos inscrito en la mente al nacer.

El libro sitúa además esas tesis en una genealogía larga. El viejo pulso entre empirismo y racionalismo —ilustrado con los gestos opuestos de Platón y Aristóteles en el fresco de Rafael— reaparece en la Gramática de Port-Royal de 1660, en la reflexión de Descartes sobre aquello que ninguna máquina podría hacer y que sabe hacer «incluso el más estúpido de los hombres», en el platonismo lingüístico de Leibniz y en la intuición de Humboldt sobre la creatividad del lenguaje. Chomsky recuperó esa línea y le dio entidad analítica, especialmente en Lingüística cartesiana (1966).

La otra cara del retrato es la política. Crítico del poder global estadounidense, de la militarización, de la degradación del sistema democrático y de la función propagandística de ciertos medios de masas, Chomsky ha ejercido una labor que va de Vietnam al neocolonialismo sudamericano, del «totalitarismo económico» a la llamada guerra contra el terrorismo. Anarquista libertario que defiende a la vez la libertad individual y el poder de la comunidad, ocupa una posición singular: autoridad central e ineludible en lingüística, outsider deliberadamente marginado por los grandes medios y, aun así, con una audiencia inmensa en el circuito alternativo, los foros altermundistas e internet.

El hilo que une ambos rostros no es anecdótico. Estudiar la sintaxis y desmontar la propaganda responden, según se argumenta aquí, a la misma exigencia: no dar por buena ninguna afirmación infundada y preguntarse, en última instancia, qué es la realidad y cuáles son los límites de nuestra comprensión. Concebido como mapa antes que como tratado, el libro ofrece los conceptos imprescindibles para orientarse y deja al lector en condiciones de seguir camino por su cuenta.