Caliente para los deportes

Primera entrega de la serie «Hot For Sports», esta novela arranca con una declaración de principios: el fútbol americano como pasión colectiva, disciplina y refugio. Quien la formula es Jake Nash, jugador profesional de los Denver Broncos al que los aficionados conocen como «Powerhouse». Para él, el deporte no fue solo una carrera: fue lo único que siguió en pie cuando el resto de su vida se derrumbó a los ocho años, con la muerte de sus padres.

El relato lo encuentra en el tramo final de una gira, en un centro de entrenamiento de Minnesota donde el entrenador Clay castiga al equipo tras una derrota humillante ante los Ravens. En el vestuario se palpan las grietas: Clyde, el quarterback, amenaza a Damien por sus errores repetidos; Damien, viejo compañero de instituto de Jake e hijo del hombre que impulsó las carreras de ambos, carga con el resentimiento de haberse quedado atrás mientras Jake ascendía. Fuera del campo no son amigos; dentro, juegan como un solo cuerpo. Esa tensión, más que cualquier rival, es lo que amenaza al equipo.

De vuelta en Colorado, la novela se detiene en el contraste entre dos versiones de la vida de Jake. Está el ático en Denver: mármol, ventanales de suelo a techo, chef personal, un garaje con coches que él mismo trata como obras de arte. Y está la casa de estuco blanco donde creció, con el suelo gastado por los años, la tía Maurine —que sacrificó casi una década en criarlos y se niega a pedir ayuda, ni siquiera para un lavavajillas roto— y Rebecca, la hermana pequeña que ya no responde al apodo de la infancia y a la que Jake sorprende fumando a escondidas en el fondo del jardín. Su culpa no es por lo que le falta a ella, sino por todo lo que se está perdiendo él.

En paralelo, la voz narrativa se cede a Alyssa Ryan. Corredora constante, recién graduada en Diseño Gráfico por el Colorado Mountain College, trabaja en una imprenta que le paga las facturas mientras espera algo mejor. Vive con unos padres afectuosos y competentes, comparte casa y bromas con su primo Matt —eterno estudiante y hermano postizo— y sale los jueves con sus amigas Tanya y Grace. Su escepticismo hacia el deporte es total: verlo por televisión le parece un ruido de fondo inevitable. La familia entera se alía en su contra hasta que acepta ir a un partido de los Broncos contra los Jets en el Mile High, dentro de dos semanas.

Alyssa carga con su propia herida: James, el hombre perfecto que conoció en un club y con quien todo terminó mal hace más de un año. Sus amigas insisten en que la única cura es alguien nuevo; ella se pone un vestido rojo prestado, acepta las copas y se promete que no habrá ni aventuras ni promesas. La novela deja ambas líneas tendidas, avanzando la una hacia la otra: un hombre que lo tiene todo salvo la vida que dejó atrás, y una mujer que se ha reconstruido a base de no arriesgar nada.

Escrita en primera persona alterna, con capítulos que se reparten entre Jake y Alyssa, la obra combina el retrato del vestuario profesional —el sudor, las jerarquías, la lealtad forzada— con una cotidianidad doméstica de desayunos, discusiones familiares y amistades de barra. Es una novela romántica contemporánea de ambiente deportivo, atenta tanto al peso de la fama como a lo que cuesta sostener una familia desde la distancia.