¡Ay, campaneras!

Este libro es una invitación a recorrer la música tradicional española desde una perspectiva íntima y profundamente personal. La autora nos lleva a través de las canciones que ha oído cantar a su madre mientras realizaba las tareas cotidianas: barrer, fregar, tender la ropa. Esas melodías, que acompañaban el trabajo del hogar, son mucho más que entretenimiento; son testimonios vivos de cómo generaciones de mujeres, especialmente aquellas sin voz pública, utilizaron la copla, la zarzuela y el cuplé para expresar sus realidades, sus dolores y sus alegrías.

El viaje comienza en su infancia en Montealegre del Castillo, donde las folclóricas fueron casi parte de la familia. Pero el alcance va mucho más allá de lo familiar: la autora se sumerge en la historia de estas formas de arte popular, explorando cómo se convirtieron en voz de personajes marginados —prostitutas, mujeres solteras, bandoleros, aguadoras— que no tenían cabida en la sociedad oficial.

Un hilo conductor es la canción “Campanera”, que habla de una mujer cuestionada socialmente pero que, ante la crítica, alzaba la frente y echaba a cantar. Igualmente, la autora desentraña la historia de “Gigantes y cabezudos” y su célebre canción “Si las mujeres mandasen”, mostrando cómo esta zarzuela de 1898 capturó un anhelo feminista que sería central en los debates sobre la emancipación de la mujer a principios del siglo XX. Todo está tejido desde la memoria y la erudición, invitando a reconocer en estas músicas antiguas algo aún relevante hoy.