Aquel verano en París

A finales de los años cuarenta, en un Madrid que todavía convive con las cartillas de racionamiento, Matilde —Mati para los suyos— llega desde su pueblo navarro para coser en el taller madrileño de Cristóbal Balenciaga, heredero de una técnica exigente que aprendió de niña junto a su tía. Instalada en un modesto hostal de Chamberí, Mati divide su vida entre las largas jornadas de aguja y dedal, el naciente noviazgo con Luisete, el hijo de sus caseros que prepara oposiciones, y una obsesión que la acompaña desde que hojeaba revistas de moda: llegar algún día a la sede parisina de la maison, donde se cose lo que después admirará el mundo entero. A su alrededor, el taller vive el eco de la revolución del New Look de Christian Dior y la sombra de un encargo delicado, el vestido de la marquesa de Llanzol para una fiesta diplomática en Alemania. Al mismo tiempo, en París, la adolescente Carmencita es llevada por sus padres —un general convertido en embajador y una madre obsesionada con el estatus— a la casa Balenciaga para encargar el vestido de su presentación en sociedad, un ritual de medidas, telas exclusivas y protocolo que ella vive con la mezcla de fascinación y hastío propia de su edad, ajena a los intereses políticos y personales que se tejen tras cada puntada. Con el propio Balenciaga distanciado del taller tras una pérdida personal, son las mujeres que sostienen la casa —jefas de taller, vendedoras y costureras— quienes mantienen viva la maquinaria de la alta costura, mientras las historias de Mati y Carmencita, tan distintas en origen y expectativas, avanzan en paralelo hacia un mismo horizonte: el instante en que un vestido, antes de ser admirado, es solo tela, medida y silencio compartido entre las manos que lo crean.