Al principio la noche era música

En una fría mañana de enero de 1777, el médico Franz Anton Mesmer desciende hacia su consultorio en Viena para atender la que considera la visita más importante de su carrera: el examen de María Teresa von Paradis, hija de un alto funcionario de la Corte Imperial, ciega desde los tres años y ya célebre como pianista y cantante ante la propia Emperatriz. Mesmer, convencido de que un fluido magnético universal —emparentado con las fuerzas que rigen mareas, astros y cuerpos— explica y cura las dolencias humanas, ve en la joven una oportunidad de validar su método frente a colegas que lo acusan de charlatanería. La novela alterna la mirada obsesiva y minuciosa del médico, atento a cada gesto, olor y sonido de su entorno, con la llegada a la casa de los Paradis, donde el padre exhibe a su hija como una muñeca de porcelana y la madre oscila entre la devoción y la culpa. A partir de ese primer encuentro se despliega el tratamiento: meses de sesiones en los que Mesmer intenta restituirle la vista a María Teresa mediante el magnetismo, un proceso que altera su percepción del mundo y pone en tensión su identidad como música, construida durante años sobre la ceguera. La relación entre ambos, cargada de dependencia, fascinación y recelo, se despliega en paralelo a la hostilidad creciente de los médicos de la Corte, que terminan por desacreditar a Mesmer y forzarlo a abandonar Viena rumbo a Francia. Años más tarde, ya consolidada como artista reconocida, María Teresa viaja a París para ofrecer un concierto, ciudad donde reside su antiguo médico, cerrando un círculo narrativo que entrelaza música, ciencia y los límites difusos entre curación y pérdida.